Где и когда

Дома. Домишки в ряд. Плачевный вид.
Зимой висят печальные, печные
Дымы – столбом. Угарный газ в крови.
Во сне скулят последние пушные,
Не поднимая острой головы.

Скулит во сне их ловчий антипод,
Уткнув под локоть мордочку с усами,
В походном сне запутавшись. Господь
С тобой. Ищи. Иди себе, сусанин.

Сегодня – тридцать лет тому назад –
Повтор несостоявшейся охоты:
Худой, как кот, с закрытыми глаза...
По элипсу протяжному – отходы
От места в сумрачном лесу. Пейза...

Он, как-то – стёрт. Замедленная съёмка
Пространства, по которому – позёмка
И времени (там, кажется, среда?).
Переходя, бормочешь: «Где? Когда?» –
В сновидение, собственный Тартар,
В свой nevermore, который тоже – дар,
В метро под Кёльном. Дальше мчит подземка.



2004