Это – друг. Он очень болен,
Никогда уже не встанет,
Не пройдёт по тротуару,
Мы не встретимся в кафе.
Но пока он – дышит, дышит,
У него окно – на крыши,
И постель просторней поля –
Ни за что не перейти.
У него большое сердце,
Старый шкаф с открытой дверцей,
И костюм висит по струнке
В ожиданье перемен.
И они, конечно, будут,
Грянут други отовсюду,
И всего другого люду
Очень много набежит.
И от этой перспективы
Засыпает он счастливый
На боку, где вид на крыши,
И всегда спиной к стене,
Потому что так – не страшно,
Потому что так – не больно,
Потому что так скорее
Крылья режутся во сне.