Памяти Анри Волохонского
На картине Лоренцо Липпи, аллегорического живописца и ироикомического поэта, «Читающий святой» (1650) изображен явно врач, судя по полкам, на которых стоит раскрытая фармакопея с тремя ботаническими рисунками на двух страницах. Конечно, верхние полки в домах святых обычны в ренессансном искусстве как склад для книг, посуды и научных инструментов: этих снарядов неспешного созерцания, в блеске своего постоянно столь хорошо помогающих почувствовать и краткое внутреннее смятение героя. Но здесь явно медицинское руководство, требующее планомерных усилий, важнее своевременного созерцания: и потому святой -- это, скорее всего, святой Косьма -- врач-бессеребреник.