
10 августа 1894 года родился Михаил Зощенко. К этой дате представляю пару-тройку небольших историй в виде неких (несуществующих на самом деле) дневниковых записей. От лица самого Зощенко. По воспоминаниям дорогих и любимых его друзей, общественных деятелей, родных и близких: К. Федина, К. Чуковского, В. Зощенко и др. Итак…
Никак не мог насытиться тишиной. Свежим дуновением мирно цветущей сирени, пахнущей любовью и ещё чем-то. Этими безмятежно гуляющими, никуда не спешащими поутру людьми, не боящимися резкого порыва тревожных труб: «Воздушная атака!» – И надо стремглав бежать, хватать винтовку и искать укрытие. Литейный пока спит…
Специально встаю пораньше, до будильника. И брожу, брожу. Дышу, вдыхаю, – томно и шумно, – задрав к небу нос. Закрыв глаза. Вспоминая вдруг, что не держал во рту папиросы уже более получаса. Будто никогда не курил. Затяжка – выдох. В такие секунды в памяти всплывает армейская, по определению последняя, драгоценная щепотка табака перед боем. Впереди Невский.